Начнем с начала, а начинаются легкие... с носа. Носовая полость открывается в глотку отверстиями, чье анатомическое название звучит таинственно, как восточное заклинание, - хоаны. Полость глотки, в свою очередь, сообщается с верхней частью дыхательной трубки - гортанью, состоящей из подвижных хрящей с натянутыми между ними «струнами» - голосовыми связками или складками. (Кстати говоря, когда эти связки смыкаются, соприкасаются - возникает звук.

От гортани отходит дыхательное горло - трахея. Это те же хрящевые кольца, только незамкнутые, при том что задняя стенка трахеи представляет собой соединительно-тканную перепонку. Позади трахеи (и параллельно ей) проходит пищевод, а спереди располагаются щитовидная и вилочковая железы. В нижней своей части трахея разветвляется на два больших бронха, каждый из которых - вместе с легочной артерией - входит в «ворота» главного органа дыхательной системы - легкого.

Внутри легких бронхи разветвляются, образуя своеобразный каркас органа - бронхиальное дерево. Так же как у настоящего дерева, от больших бронхиальных «ветвей» отходят средние, от них более мелкие и, наконец, совсем узкие трубочки - бронхиолы. Последние, кудрявясь, переходят в альвеолярные ходы, каждый из которых оканчивается двумя альвеолярными мешочками, состоящими из крошечных «виноградин» - альвеол. Собственно говоря, легкие - это и есть «виноградинки» альвеол, «растущие» на веточках бронхов.

Общее число альвеол колоссально - оно достигает у взрослого человека 300-400 миллионов, а суммарная площадь их поверхности - 80 м2 (площадь трехкомнатной квартиры). Стенки альвеол выстланы тончайшим однослойным эпителием, под которым залегают кровеносные капилляры. Эти сосуды настолько узки, что эритроциты движутся по ним гуськом, один за другим, поэтому каждый из них получает возможность насытиться кислородом, который содержится в альвеолах. Одновременно с этим из плазмы крови в полость альвеол выделяются продукты обмена веществ - углекислый газ и вода.

Обогащенная кислородом кровь оттекает через «ворота легких» по легочным венам в сердце и оттуда разносится кровеносной системой по различным органам.

Пока ребенок обитает в утробе матери, легкие ему не нужны: они сложены как крылья у спящей бабочки, а насыщение крови кислородом осуществляется через плаценту. Во время родов СВЯЗЬ с плацентой прерывается и количестве углекислого газа в крови новорожденного сразу же резко увеличивается. Это приводит к возбуждению дыхательного центра в мозгу, откуда раздается сигнал: расправить легкие!

Крик младенца, которого так жадно ждут роженица и акушеры, и свидетельствует, что легкие наконец расправились и произошли первые в жизни малыша вдох и выдох.

Оказывается, растения только днем, под воздействием солнечного света, поглощают углекислый газ (он необходим им для синтеза органических веществ) и выделяют кислород (он необходим нам, чтобы жить). Ночью же процесс фотосинтеза прекращается и растения дышат точно так же, как и мы: поглощают кислород и выделяют совершенно не нужный homo sapiens углекислый газ. Любители домашних растений, узнав об этом, приходят в ужас: не воруют ли у них зеленые питомцы по ночам драгоценный кислород? Успокойтесь, цветолюбы, ваш кислород при вас и остается. Для того, чтобы состав воздуха в комнате изменился, в нее нужно поместить не меньше шестисот горшков с цветами.

Голоса девочек и мальчиков звучат похоже, потому что размеры гортани и длина связок у них одинаковы. А вот у юношей под воздействием гормона тестостерона (это мужской гормон, у женщин го немного) гортанные хрящи разрастаются и, естественно, голосовые связки удлиняются. Именно поэтому голоса мужчин звучат «мужественно», на одну-две октавы ниже, чем у женщин.

Та же длина голосовых связок (натянутых, как струны, между хрящами гортани) определяет и диапазон голоса: у сверхмужественных басов связки самые длинные, у просто мужественных баритонов они чуть короче, у сладкозвучных теноров еще короче, а у сопрано и альта связки, как говорится, длиной не взяли. «Поставить голос» - это и значит научить певцов пользоваться анатомическими особенностями своей гортани, не более.

Интересно, что попытки говорить или петь «не своим голосом» (как это делают, например, пародисты) приводят к переутомлению голосовых связок и даже к образованию на них утолщений, так называемых «певческих узелков», вызывающих стойкое изменение тембра голоса.

Зададимся детским вопросом: зачем нам кислород? Столь же детский ответ: чтобы жить. Кислород обеспечивает сжигание глюкозы, в процессе чего высвобождается жизненная энергия. (Как бы мы без нее выясняли отношения с тещей, сломя голову догоняли автобус, ныряли-плавали?

А как мы получаем кислород? Дышим, естественно. Воздухом. Кислородом. Так вот, в большом городе мы дышим не кислородом, а оксидом углерода - СО, он же угарный газ (может, поэтому горожане бегут по своим городским делам как угорелые?).

Виноваты в этой «подлянке» автомобильные выхлопы, состоящие в основном из угарного газа. Беда в том, что О; (кислород) - тихоход, а СО (угарный газ) - шустрик. Он в 200 раз быстрее связывается с гемоглобином (транспортным средством для кислорода), то есть в 200 раз быстрее занимает место молекул тихоходного кислорода. Так что в жилах у нас, горожан, увы, не кислород, а угарный газ, убивающий энергию (не дающий поставить тещу на место и догнать автобус). Эксперименты, проведенные в США, показали, что у водителей, всласть надышавшихся газовой смесью, в полном смысле слова едет крыша: нарушаются реакции, элементарно необходимые для управления автомобилем.

Вырвавшись из города, мы уже на дачной платформе начинаем «отдыхиваться»: изо всех сил вдыхаем свежий воздух. Нам кажется, что наши бедные легкие наконец-то вентилируются. Но мы ошибаемся: чудный дачный воздух, так же как горный или морской, - словом, любой атмосферный воздух непригоден для легких. Он всегда слишком сух и холоден (либо горяч), а в городе еще и загрязнен пылью и микробами. Организму совершенно необходим этакий портативный кондиционер, способный очистить, согреть (или охладить) и увлажнить вдыхаемый воздух, прежде чем он попадет в альвеолы легких. И добрая, умная природа дала нам такой кондиционер: это система воздухоносных ходов.

Шаг за шагом, постепенно преодолевая «этапы большого пути» - носовую полость, глотку, гортань, трахею и бронхи, воздух успевает увлажниться и нагреться до температуры тела. Но этого мало: в наших воздухоносных ходах функционирует еще и система воздухоочистных фильтров.

Волоски, окружающие вход в носовую полость, задерживают самые крупные частицы пыли. Затем вдыхаемый воздух оказывается в узких и извилистых ходах носовой полости, слизистая оболочка которой покрыта ресничками мерцательного эпителия. Мерцательный эпителий и слизистая работают «командой»: реснички задерживают «чужаков», а слизь, в которой содержится фермент лизоцим, оказывает губительное действие на микробы. В результате в полости носа задерживается более половины микробов и пылинок, которые мы вдохнули с воздухом, а при рефлекторном чихании весь этот сор вместе со слизью вылетает наружу.

Тем не менее уцелевшие после «первичной обработки» микробы и пылинки проникают глубже, в глотку. Но там они немедленно попадают «в окружение»: оказываются в кольце лимфаденоидной ткани, состоящей из носоглоточных, нёбных и язычных лимфоидных «подушечек» - миндалин, которые и обезвреживают большую часть оказавшейся здесь бактериальной и вирусной дряни.

Между прочим, внутренняя выстилка трахеи и бронхов тоже покрыта ресничками. Они, как метла, выметают прорвавшиеся сюда из носоглотки микробы и мельчайшие частички пыли. Вместе со сгустками слизи те выталкиваются из гортани в пищевод и либо проглатываются, либо, простите, отхаркиваются. А тех непрошеных гостей, которым все-таки удалось взять все защитные (очистительные) барьеры и достигнуть альвеол легких, поджидают здесь - пожалуйте на расправу! - иммунные клетки-макрофаги.

У гортани есть своеобразная крышка - надгортанный хрящ, формой напоминающий лопатку. Крышка эта служит еще и дверцей, не дающей воде и пище попадать в дыхательные пути. Когда мы дышим и разговариваем, гортань открыта и воздух свободно проходит из носоглотки в трахею и обратно. Но во время глотания «дверка» - надгортанник автоматически захлопывается: пища поступает в пищевод, а не в дыхательное горло. Вот почему нельзя общаться с набитым ртом: если еда попадет через «открытую дверку» в трахею, кашлять придется до посинения.