Когда же 12 января 1993 года великому хоккеисту Марио Лемье объявили диагноз - болезнь Ходжкина, - он не смог удержать слез. К тому времени он уже знал, с каким недугом имеет дело - злокачественными изменениями в лимфатической системе.
По его собственному признанию, он плакал целый день - от бессилия. От невозможности расправиться с болезнью мощным силовым приемом, припечатав ее к борту...
Но уже через сутки Марио Лемье взял себя в руки и начал затяжной матч против недуга. Два ближайших месяца он будет играть против смерти. Играть в непривычной для него команде - с врачами и медсестрами. Тактика матча предельно ясна - используя лучевую терапию, идти к победе.

Месяц спустя Монреаль принимает звезд НХЛ. Кажется, весь город - родной город Марио - в тот вечер был на трибунах. И Лемье, несмотря на изматывающее, отнимающее силы лечение, прилетает в Канаду. Его фамилию диктор объявляет последней. Лемье, пытаясь идти прежней - ровной, упругой походкой, ступает на бордовый ковер ледового дворца. Аплодируют все. Аплодируют стоя. От мальчишки из местной хоккейной школы до премьер-министра Канады. Лемье получает свитер участника матча звезд, широко улыбается... "После этого дня даже во время медицинских процедур я думал только об одном, - рассказывал Лемье, - нужно успеть вернуться в спорт до конца сезона и постараться завоевать титул лучшего бомбардира". Не для себя - для тысяч и тысяч верных, преданных любителей хоккея. Лемье запомнил на всю жизнь, как в 1991-м 80 тысяч болельщиков ликовали в городском парке, приветствуя его команду ("Питтсбург Пингвинз"), только что выигравшую Кубок Стэнли...

Марио Лемье сдержал обещание, которое дал себе самому. 2 марта 1993 года, спустя несколько часов после завершающего сеанса облучения, он сходит с трапа самолета в Филадельфии. В этот вечер он забросит шайбу и сделает точный пас. И все-таки успеет в оставшиеся игры сезона стать лучшим бомбардиром.

Кажется, можно поставить точку. Хеппи-энд налицо. Смертельная болезнь отступила перед мужеством и волей того, кто не пожелал смириться с нею. Но увы! Многочисленные повреждения спины, коленей, операция грыжи межпозвоночного диска, недолеченный перелом руки (с которым выиграл первый из двух Кубков Стэнли!), спондилез, артрит... Медицинская карта Лемье напоминает врачебный справочник.

Осенью 1994-го череда травм спины вынуждает Марио оставить хоккей. Но вернувшись, он вновь лучший из лучших. Причем его рекорды - не в цифрах. Они - в сути свершений.

Марио был младший из трех сыновей в типичной канадской семье. Отец бредил хоккеем. Он устраивал для детей крытый каток... в просторной прихожей собственного дома, принося снег с улицы и тщательно его утрамбовывая. Первых серьезных успехов добился брат, Ален, и Марио в детской команде выбрал такой же, как у него, номер - 27-й. Много лет спустя тысячи мальчишек будут мечтать, чтобы им достался свитер под номером 66 - как у Марио Лемье. Но в команде "Питтсбург Пингвинз" этот номер не достанется уже никому - он навечно закреплен за Лемье. Торжественная церемония, посвященная этому событию, состоялась 19 ноября 1997 года - через два дня после того, как Марио был введен в Зал славы НХЛ. Подобных почестей удостаиваются, как правило, через три года после окончания карьеры, но для Лемье с радостью сделали исключение. Его поклонники жили надеждой, что Лемье вернется, поскольку ему всего 31 год и контракт с командой он не расторг. Но этого не случилось. "Конечно, сердце сжимается, когда думаю, сколько мог бы еще сделать. Но обманывать болельщиков, понимая, что здоровье не позволит выступать на прежнем уровне, - не имею права".

Одержимый хоккеем, Лемье превратился в ревностного семьянина. Хотя они с Натали поженились, когда Марио было всего 18, профессиональная спортивная карьера практически не оставляла времени для семьи. Теперь оно появилось. После двух дочерей родился сын - естественно, будущий хоккеист. Всю свою профессиональную неистовость Марио вложил в противораковый фонд, который он основал сразу после выздоровления. Основная задача фонда - сбор средств на исследования в области онкологии и помощь заболевшим. В частности, фонд Марио Лемье финансирует научные разработки онкологической клиники Питтсбургского университета. А пополняется он благодаря коммерческим турнирам по гольфу, так похожему на хоккей.

Чудеса случаются. В прошлом году Марио все-таки вернулся в хоккей. Вот как это произошло. Его родная команда "Питтсбург Пингвинз", в которой он провел (уникальный случай для профессионала такого класса!) все 13 лет своей карьеры, терпела колоссальные убытки, из долга в 100 миллионов долларов треть она задолжала самому Лемье. Команда оказалась на грани банкротства. С этим Лемье не мог примириться. Он купил "Пингвинов". И первое, что сделал уникальный хоккеист, ставший волею судеб образцовым семьянином, - выделил часть трибун под семейное пользование. Если вы приходите на матч с детьми, ваши билеты стоят много дешевле. Этим Марио убил двух зайцев. Во-первых, таким образом он готовит смену своим "Пингвинам" - мальчишки немедленно освоили домашние трибуны. А во-вторых, "Пингвины", потрепанные годами неудач, ожили и помолодели. Если впереди такой "паровоз", как Марио Лемье, поневоле будешь набирать скорость.